|
|
Những nỗi vui thầm
* tạp ghi
Tôi mở toang cửa sổ cho ánh nắng hiếm hoi của một mùa đông dài tràn
ngập căn phòng. Bỗng, tôi lặng người một cách sung sướng khi nhìn
thấy những đóa Nhị Độ Mai đầu tiên bé xíu sau 15 năm bung cánh thật
dễ thương trên cụm mai tôi trồng trong bình gốm nâu cũ kỹ.
Mười lăm năm trước, một người bạn mang đến một chậu cây um xanh màu
lá nói với tôi “đây là Mai Tứ quý hay còn gọi là Nhị Độ Mai”. Tôi
thích gọi tên Nhị Độ Mai nên kiên nhẫn chờ đợi ngày này qua ngày nọ,
năm này qua năm nọ mà chậu cây chỉ mọc toàn lá, lá này rụng rồi nở
xanh biêng biếc một màu lá mới… cho đến buổi sáng hôm nay.
Tranh sơn dầu và tượng của vânhồng
Mai tứ quý (tên khoa học: Ochna atropurpurea) là một loại hoa mai
có hoa màu vàng thuộc chi Ochna của họ Ochnaceae, còn được gọi là
Nhị độ mai, tức mai nở hai lần, trước vàng sau đỏ. Loại này nở hoa
quanh năm, tùy theo đặc trưng của từng dạng mai, có tên gọi khác
nhau. Mai tứ quý Việt Nam cao khoảng 2-3m, còn những loài mai tứ quý
ở Thái Lan và một số nước khác thuộc châu Á thì có thể cao đến 8m,
hoa có đường kính khoảng 4cm. Cây ra hoa từ tháng 2 đến tháng 5 DL,
có trái từ tháng 4 đến tháng 6. Người ta có thể nhân giống mai tứ
quý bằng hạt, chiết cành hoặc giâm cành.
Trên thế giới có nhiều loài mai vàng, đài hoa đỏ giống như mai tứ
quý Việt Nam nên "mai tứ quý" nói chung có những tên khoa học khác
nhau: Ochna atropurpurea; Ochna atropurpurea DC; Ochna integerrima;
Ochna serrulata...
Người nước ngoài thường gọi mai tứ quý là "cây chuột Mickey"
(Mickey-mouse plants), vì họ liên tưởng đài hoa đỏ và trái đen giống
như gương mặt của con chuột nổi tiếng này (chuột trong phim hoạt
hình). Mai tứ quý Việt Nam thường có hai tầng cánh, còn mai tứ quý
nước ngoài chỉ có một tầng cánh, lá màu xanh đậm. Chúng sống trong
môi trường có độ ẩm vừa phải, đất nhiều mùn và có ánh sáng từ 30 đến
50% (Theo Bách khoa toàn thư mở Wikipedia)
Tôi đi pha một bình trà rồi ngồi yên lặng đến thích thú muốn cảm ơn
những đóa hoa nở muộn. Cảm ơn những cánh lá lì lợm suốt mười mấy năm
dài. Cảm ơn chút nắng. Cảm ơn những bức sơn dầu đặt cao thấp trong
phòng đang bừng bừng ánh lên những màu màu sắc thật đẹp. Cảm ơn
những bức tượng điêu khắc thô sơ nhưng đầy thương yêu. Cảm ơn Trời
cho tôi biết quý từng thời khắc của sự sống trong cuộc đời đang có
quá nhiều tai biến chung quanh.
. thụyvi
(Hầm Nắng Michigan 13-3-2011)
|
|
