Bậu

Ta ở miệt vườn,
rừng dừa bạt ngàn, ru êm trong gió
dìu dặt giọng hò bờ lúa xanh xao
ta về trong đó,
bậu vùng trũng bạt ngàn
chiếc tắc ráng xẻ dòng
bóng tràm lao xao bến nươc
bậu buồn.

Ta ở miệt đồng,
vùng biển bốn mùa nước mặn
nên chân chất, thiệt lòng
ta về trong đó
mùa nước nổi mênh mông,
nhớ con cá linh, cơm gạo huyết rồng
bậu nấu.

Bậu ở Kiến Tường, Mộc Hóa
ta lang bạt, xa lắc Bến Tre
bậu để mắt làm chi, ông giáo nghèo…
hành trang xách tay theo chuyến xe đò Cai Lậy…
bậu có xôn xao
chiều khuấy nước bên sông.

Rồi ta bỏ đi biền biệt,
ta nhớ khói đốt đồng
ta nhớ mùa nước mênh mông
chập chùng bóng bậu
nghe thương câu hát
chim quyên chưa ăn trái nhãn lồng
mà ta chưa về với bậu
buồn lắm,
bậu ơi.
 

Nh.Seattle
(Seattle, Washington 18-1-2013)


Nguồn minh họa: Internet.