Thím giáo nè,
chuyện chúng mình hơn 30 năm lẻ
em làm thím giáo nhà anh
thuở tóc còn xanh
anh không là ông-chồng-độc-đáo
nay tóc bạc nửa phần
gian nan gồng gánh
tình dưa muối bên nhau.

Thím giáo ơi,
bởi anh là thầy giáo
chẳng có gì đâu
chỉ bảng đen - phấn trắng
của cải cho em
vỏn vẹn chiếc nhẫn cưới ngày nào
vuốt tóc em, khẽ khàng
đời trắng trong như phấn...
anh nói, thím giáo nghe,
lỡ thương anh cho khổ
nhà không đôi "tấm" như người
chẳng xế hộp xênh xang
chiếc xế nổ cà tàng
theo anh-một-đời-tải-Đạo
thím vẫn yêu anh
dù anh chỉ là ông giáo.

Thím giáo nè,
bao năm dài héo hắt nuôi con
không make-up phấn son
chẳng quần jean, áo hiệu
đời thím hắt hiu
chỉ một mình anh hiểu
thương lắm, thím ơi...

Thím nhớ không nè
mình có một thời gian khổ
anh cũng áo trắng sờn vai
theo anh nghiệp dĩ ông thầy
chỉ vậy,
sao em?

 

nh.seattle

(Seattle, Washington 27-12-2010)